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Cultus cruōris 
Pensée de la violence / violence de la pensée  
 chez les intellectuels français
Il y a des images qui ne vous lâchent plus et vous poursuivent 
« comme un spectre de plomb à [vos] côtés » (Hugo 70) quoi que vous 
fassiez. Elles ne cessent de communiquer l’intensité qui vous emporte 
une fois pour toutes. Cette expression, une fois pour toutes, comme le 
remarque Derrida dans une entrevue accordée au Monde de l’éducation, 
« dit de façon fort économique l’événement singulier et irréversible de 
ce qui n’arrive qu’une fois et donc ne se répète plus, mais en même 
temps elle ouvre à toutes les substitutions métonymiques qui l’entraî-
neront ailleurs » (Derrida, « Autrui est secret parce qu’il est autre » 14). 
Comme si le caractère inoubliable de l’image découlait de sa singularité 
qui, pour garder sa propriété/propreté singulière même, doit devenir 
impropre, se mettre en commun. Comme si l’image ne pouvait perdurer 
qu’en se reproduisant sous des formes fortuites et aux moments où on 
s’y attendait le moins. 
Quand on m’a fait plaisir de pouvoir contribuer à ces mélanges 
offerts au Professeur Krzysztof Jarosz, une image, purement littéraire, 
m’est revenue avec toute sa force de frappe. Je la remue pourtant à tra-
vers mon vécu car, telle madeleine trempée dans le thé, elle me fait 
récréer l’ambiance du moment où elle m’a séduit. J’étais étudiant de 3e 
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année et le Professeur nous donnait son cours d’histoire de la littéra-
ture française du XXe siècle dans la salle 401, située au dernier étage 
de l’ancien bâtiment de l’Institut des langues romanes et de traduction 
(à l’époque l’Institut de philologie romane). La salle était plutôt mi-
teuse. Le sol était revêtu d’un lino gris très usé et les grandes fenêtres 
laissaient entrer beaucoup de soleil qui éclairait les murs blanchâtres. 
Nous étions assis sur les bancs écaillés et le Professeur nous parlait de 
derrière un grand bureau posé sur une plateforme en bois surélevée 
à la hauteur de trois marches. 
Voici le cadre de l’image : un village en plein hiver, entouré de 
sommets qui semblent l’enfermer. Les villageois y mènent une vie lan-
guissante. Et l’image elle ‑même : du sang versé sur la neige qui couvre 
entièrement le village. La violence de ce contraste du rouge et du blanc, 
on ne peut plus simple, m’a ébranlé. Le Professeur nous l’a patiemment 
dépeint lors de sa conférence sur Un roi sans divertissement de Jean 
Giono. Il a également évoqué deux mots latins qui désignaient le sang : 
sanguis et cruor. Le sanguis se réfère au sang qui circule dans les veines, 
tandis que le cruor désigne le sang qui coule des veines ouvertes.
Aujourd’hui, douze ans plus tard, je retrouve cette image avec 
un plaisir nostalgique dans l’article du Professeur, « Cruauté, sacri-
fice, transgression dans Un roi sans divertissement de Jean Giono », qui, 
en passant, fait partie des mélanges offerts au Professeur Aleksander 
Abłamowicz, un des fondateurs des études françaises en Silésie et an-
cien directeur de notre Institut qui vient de célébrer son quarantième 
anniversaire. Et encore, le littéraire et le vécu se superposent. Dans 
l’interprétation de Krzysztof Jarosz, le petit village paisible devient le 
cadre d’un rite sanglant et les atrocités commises par un certain M.V. 
peuvent évoquer les sacrifices humains1. M.V. dépose ses victimes dans 
l’embranchement du tronc d’un hêtre qui ressemble à l’ostensoir dont 
les rayons font penser aux branches. L’ostensoir symbolise le sacrifice de 
1 « Le jaunissement et plus tard le rougissement des feuilles sur les arbres 
est comparé aux préparatifs aux rites des prêtres ‑guerriers d’une religion féroce, 
comme celle des Aztèques qui arrachaient le cœur de la poitrine des victimes 
ouverte avec un couteau d’obsidienne » (Jarosz, « Cruauté… » 143).
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Christ qui y est déposé sous forme de l’hostie tout comme l’offrande de 
M.V. qu’il récèle dans l’embranchement du hêtre (lors de sa conférence, 
le Professeur a renforcé son argumentation par un dessin très sugges-
tif d’un « arbre ‑ostensoir » qu’il a ébauché sur le tableau. D’ailleurs, il 
a fait de même quand il nous expliquait le lien entre M.V. et le loup 
sanguinaire de la seconde partie du roman : il a dessiné, sur un mode 
manifestement divertissant (sic !), une tête de loup en superposant la 
lettre M à la lettre V et en complétant le croquis avec trois points qui 
devaient marquer les yeux et la gueule).
Ce rouge sur le blanc a exercé sur moi une étrange fascination. 
Or cette image retrospective sert ici de tremplin pour une tentative 
d’analyse de la fascination pour de différentes formes de violence dans 
un contexte plus large. En fait, on pourrait prendre cette fascination 
pour un dénominateur commun pour un grand nombre d’intellectuels 
français de l’entre ‑deux ‑guerres, de même que ceux qui appartiennent 
à la génération suivante, et ceci malgré l’abîme qui sépare Sartre et le 
milieu des Temps Modernes de Bataille, Foucault ou Tel Quel. Certes, 
Giono n’a jamais été intellectuel pure laine et a demeuré « le praticien 
du récit [qui] préfér[ait] les charmes des réalisations concrètes aux ré-
flexions abstraites » (Jarosz, Jean Giono… 9). Pris, vers la fin des années 
1930, pour « un écrivain régionaliste, prophète du retour à la terre, en-
nemi de l’industralisation, partisan d’une économie du troc et pacifiste 
intransigeant » (Jarosz, Jean Giono… 33), et critiqué pour son pacifisme 
après la guerre (Judt 72), Giono partage néanmoins avec un Bataille 
et un Sartre, mais aussi avec un Foucault ou un Sollers, une prédilec-
tion pour la violence (quoique beaucoup plus nuancée) que Krzysztof 
Jarosz a eu le grand mérite d’avoir accentué à travers les Chroniques 
romanesques et le Cycle du Hussard. 
Dans son excellent essai Past Imperfect. French Intellectuals 1944—
19562, Tony Judt rappelle un article de Peter Quennell, publié sur les 
colonnes de l’hébdomadaire britannique New Statesman du 16 août 
2 Le livre a été publié en français sous le titre Un passé imparfait. Les intel‑
lectuels en France, 1944—1956. Paris, Fayard, 1992. Dans cet article, je me réfère 
à la version anglaise du livre.
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1933, dans lequel l’auteur dénonce « the almost pathological worship 
of violence which seems to dominate so many French writers » (Judt 
126). Cette vénération pathologique aura parfois pris les formes les plus 
grotesques qui ne peuvent témoigner que d’un désintéressement total 
des intellectuels français à l’égard des faits qui sont pourtant à l’ori-
gine de leur diagnostics. C’est en 1973 (encore !) que Sartre, en plein 
mirage maoïste qui a remplacé chez lui un dévouement à l’idéal révo-
lutionnaire soviétique, dans une interview pour Actuel, affirme qu’« un 
régime révolutionnaire doit se débarrasser d’un certain nombre d’indi-
vidus qui le menacent, et je ne vois pas d’autre moyen que la mort. On 
peut toujours sortir d’une prison. Les révolutionnaires de 1793 n’ont 
probablement pas assez tué » (cité par Judt 126). Sartre n’était pas le 
seul prêt à absoudre les supposées imperfections temporelles du ré-
gime communiste par le recours à un langage généraliste faisant de la 
terreur révolutionnaire une idée abstraite, une métaphore, un moyen 
rhétorique qui devait exprimer la coupure nécessaire à un changement 
social. Au fond, ce langage était également celui de Merleau ‑Ponty, de 
Beauvoir, Mounier et beaucoup d’autres. Ils ont tous pris pour tâche 
non pas d’accepter le communisme comme Aragon ou de le rejeter 
d’emblée comme Aron, mais de l’expliquer, dans un langage philoso-
phique et éthique, comme une idée majeure qui justifie les actes de 
terreur bien réels.
This genius for abstracting, reifying and generalizing is what made 
it possible for perfectly peaceable and gently men to advocate vio-
lence, for persons of moderate personality to see nothing amiss in 
an admiration for an excess, and for clearheaded and gifted thin-
kers to ignore (or “overcome”) simple rules of coherence and logic. 
Similarly, an accompanying tendency to reason by analogy rather 
than according to principles of identity and contradiction offered 
greater opportunities for expansive and imaginative reasoning but 
at the price of an occasional loss of contact with reality. (Judt 253)
Le cas de Georges Bataille est ici exemplaire. Ce théoricien de 
l’excès et ennemi juré de Sartre qui ne voyait en lui qu’« un nouveau 
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mystique »3, était certainement le seul à pouvoir se réclamer d’un bas 
matérialisme qui n’avait pas d’égal dans les années 1930. Or le goût 
de Bataille pour la violence et la démesure, qui seront devenues le 
pivot de son système de « l’économie générale » exposée dans « La Part 
maudite » publiée en 19494, était largement partagé dans les milieux 
intellectuels. Malgré le fossé qui sépare Sartre et Bataille, ils leur arrive 
d’abstraire la terreur stalinienne et de la théoriser sans le moindre souci 
des événements réels à l’URSS, même s’ils tentent de le faire de manière 
entièrement différente. 
Dans « La Part maudite », Bataille commente le livre de Victor Krav-
tchenko J’ai choisi la liberté (publié aux États ‑Unis en 1946 et traduit en 
français un an plus tard) où cet ancien dissident soviétique dénonce le 
stalinisme. Bataille ne dit pas que Kravtchenko ment sur les exécutions, 
les répressions et les déportations au Goulag comme moyens dans le 
processus de collectivisation des terres agraires, mais il constate que 
le livre « est dépourvu de valeur théorique » et constitue un « docu-
ment […] évidemment tendancieux mais authentique » (Bataille, « La 
Part… » 150–153). Or l’authenticité de la violence du régime, on le sait 
déjà, n’était pas très appréciée dans les milieux intellectuels français. 
Ayant décrit l’idéal communiste qui libère l’homme contrairement au 
capitalisme qui l’aliène, Bataille évoque « les défauts du système » (« La 
Part… » 150) qu’il est loin d’ignorer : « les exécutions et les déportations 
dont certains chiffrent les victimes par millions » (« La Part… » 152). Et 
pourtant, « il [lui] semble superficiel de s’attarder longtemps à l’hor-
3 Voir l’article de Sartre « Un nouveau mystique » publié pour la première 
fois en 1943 dans les Cahiers du Sud et repris dans Situations, I. Paris, Gallimard, 
1947. L’article est une critique féroce de « L’Expérience intérieure », le premier 
livre que Bataille signe de son nom. Dans « cet essai‑martyr », selon Sartre, on 
ne trouve rien sauf « une bonne petite extase panthéiste », tandis que « les joies 
auxquelles nous convie M. Bataille […] ne valent plus que le plaisir de boire 
un verre d’alcool ou de se chauffer au soleil sur une plage » (174).
4 Voir l’article de Jarosz « Le sacré noir et les avatars du mythe solaire dans 
le “Dossier de l’œil pinéal” de Georges Bataille » où l’auteur montre l’évolution 
de la pensée bataillienne à partir de la période Documents jusqu’à « La Part 
maudite ».
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reur » (« La Part…. » 152). C’est par ce rejet des faits que l’horreur réelle 
du régime soviétique devient aussi éloignée et abstraite que les sacri-
fices des Aztèques qui « édifi[aient] des pyramides en haut desquelles 
ils immolaient des êtres humains » (« La Part… » 52). On peut alors 
facilement faire de la situation actuelle en URSS un argument en faveur 
de l’hypothèse centrale de Bataille, selon laquelle le monde est voué à la 
pure perte, car l’énergie qui est nécessaire à la croissance est toujours 
en excès, cet excédant d’énergie devant être gaspillé sans compter sous 
forme de dépenses somptueuses. Bataille constate que « le communisme 
soviétique s’est résolument fermé au principe de la dépense improduc-
tive » (« La Part… » 149). Or les Soviètes n’investissent pas l’excédent 
des ressources à la consommation effrenée des luxes, mais au déve-
loppement démesuré de la production des moyens de production à la 
limite des forces humaines. Il faut dire que Bataille a rarement été si 
peu convaincant que dans ces passages de « La Part maudite »5.
J’y insiste : mon intention ici n’est pas d’inculper Bataille (de même 
que Sartre et ceux dont les noms sont à peine mentionnés ci ‑haut). Je 
suis loin de le disculper aussi. Je ne vois pourtant pas de raison d’occul-
ter la gêne qu’inspire « la volonté de comprendre » chez les esprits fran-
çais les plus brillants. Elle a ouvert la voie à de nombreuses cogitations 
dont le but était de ne saisir la violence que de manière intelligible, pour 
ne pas dire cérébrale, ce qui a entraîné toute une histoire de dérapages 
5 Faute de place, je ne peux que signaler ici que l’attitude de Bataille à l’égard 
du stalinisme était beaucoup plus perspicace et ne ressemblait en rien à celle 
de Sartre. En fait, ce dérapage dans « La Part maudite » est surprenant à saisir 
étant donné que c’est déjà en 1932 que Bataille écrit dans La Critique sociale que 
Staline n’incarne que « l’ombre [e]t le froid projetés par ce seul nom sur tout 
espoir révolutionnaire » (« Le problème de l’État ». Œuvres complètes, I. Paris : 
Gallimard, 1970). Dans la « Souveraineté » qu’il écrit à partir de 1953 et qui n’est 
publiée qu’après sa mort, il se montre décidément antistalinien : le régime de 
Staline met fin à la dépense improductive tandis que « le communisme [est] un 
danger qui tient à l’impossibilité pour l’accumulation de s’appliquer à une autre 
fin que la guerre » (Œuvres complètes, VIII. Paris : Gallimard, 1976). Pour en voir 
plus : Jean ‑Michel Besnier, La politique de l’impossible. Paris : La Découverte, 1988 
et « L’intellectuel pathétique ». Éloge de l’irrespect. Paris : Descartes & Cie, 1998.
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intellectuels. Je décrirais volontiers ceux ‑ci comme « la part maudite » 
de la prédilection pour la théorisation de la violence que l’on retrouve 
chez les intellectuels de l’avant ‑guerre et ceux qui appartiennent à la 
génération des Temps Modernes. 
D’ailleurs, le goût pour la violence a également marqué la généra-
tion suivante, celle que Foucault, dans un entretien accordé à Made-
leine Chapsal après la publication des Mots et les choses, caractérisait 
comme « la génération des gens qui n’avaient pas vingt ans pendant la 
guerre. Nous avons éprouvé la génération de Sartre comme une géné-
ration certes courageuse et généreuse, qui avait la passion de la vie, de 
la politique, de l’existence… Mais nous, nous nous sommes découvert 
autre chose, une autre passion : la passion du concept et de ce que je 
nommerai le “système” » (Foucault, « Entretien… » 542). La figure de 
Foucault est d’ailleurs particulièrement intéressante ici. « Enfin on l’écar-
tela », écrivait ‑il au début de Surveiller et punir (9) en évoquant la Gazette 
d’Amsterdam qui relatait le supplice de Damiens, régicide manqué de 
Louis XV. « Cette dernière opération fut très longue, parce que les che-
vaux dont on se servait n’étaient pas accoutumés à tirer ; en sorte qu’au 
lieu de quatre, il en fallut mettre six ; et cela ne suffisant pas encore, on 
fut obligé pour démembrer les cuisses du malheureux, de lui couper 
les nerfs et de lui hacher les jointures… » (Foucault, Surveiller… 9). Le 
supplice de Damiens est une assez drôle d’introduction au livre qui est 
censé traiter de l’histoire des discours. Il y a une fascination à peine 
cachée derrière cette relation minutieuse de la cérémonie de l’écartele-
ment du supplicié qui, par son acte, a perturbé l’ordre du pouvoir du 
souverain sur les individus et les choses. Et c’est au roi de rétablir sa 
souveraineté excessive à travers ce long supplice lors duquel le peuple, 
invité au spectacle, doit reconnaître la portée de cette souveraineté. Il se-
rait difficile de donner tort à Maurice Blanchot qui disait que « Foucault 
préférerait presque les époques ouvertement barbares où les supplices 
ne dissimulent rien de leur atrocité, lorsque les crimes, ayant porté at-
teinte à l’intégrité du Souverain, établissent des rapports singuliers entre 
le Haut et le Bas, en sorte que le criminel, tandis qu’il expie spectaculai-
rement la rupture de l’interdit, garde l’éclat d’actes qui l’ont mis à part 
de l’humanité » (Blanchot, Michel Foucault tel que je l’imagine 39).
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Dans la description du supplice de Damiens, qui s’est livré à trans-
gresser l’interdit sacré en essayant de tuer le souverain, on retrouve 
des échos du supplice des Cent morceaux qui a fasciné le jeune Bataille 
et qui semble avoir mis une empreinte sur toute son œuvre. Il s’agit 
d’une série de clichés communiqués à Bataille par Adrien Borel en 1925, 
qui présentent une torture pratiquée en Chine. Le supplicié, coupable 
d’avoir tué un prince, est condamné à être découpé vif en cent morceaux 
(Surya 120–122). Bataille y revient dans « L’Expérience intérieure » : « à 
la fin, le patient, la poitrine écorchée, se tordait, bras et jambes tranchés 
aux coudes et aux genoux. Les cheveux dressés sur la tête, hideux, 
hagard, zébré de sang, beau comme une guêpe » (139). Certes, l’exé-
cution de Damiens qui est relatée par Foucault est plus « à froid » et 
la description elle ‑même, monotone, mécanique et prolixe, fait penser 
à la phrase sadienne. Quant à Bataille, il l’avoue : « le jeune et sédui-
sant Chinois […], livré au travail du bourreau, je l’aimais d’un amour 
où l’instinct sadique n’avait pas de part » (« L’Expérience… » 140). Or, 
malgré ces « subtilités », l’image de la torture du « Dionysos chinois » 
(Surya 122) et la description du supplice du régicide Damiens ont un 
point commun : la fascination de l’écartelement du corps.
Mais, dans les années 1960–1970, la violence enivrait surtout comme 
figure extravagante qui devait augurer l’avènement d’un nouveau lan-
gage. Foucault et les telqueliens l’appelaient de leurs vœux en redé-
couvrant, entre autres, l’œuvre de Sade. Ce choix, à en croire Philippe 
Sollers, fondateur de Tel Quel, a été stratégique :
Le programme est simple : déplacer le terrain, donner la priorité à 
des expériences centrales marginalisées, mettre en lumière la va-
cuité de la marchandise académique. On est très loin, à ce moment‑
là, des œuvres complètes d’Artaud, de Bataille, de Ponge, il faut 
arracher chaque texte à la censure ou à l’oubli institué. Sade en 
Pléiade ? Impensable. On est aussi très loin des entrées de Barthes 
et de Foucault au Collège de France, ou encore de brillantes car-
rières internationales de Derrida et de Kristeva. Lacan est à peine 
connu, Breton occulté, Céline maudit. Le pouvoir, c’est Sartre, Ca-
mus, Malraux, Aron, Aragon, Mauriac, et ils ont autre chose à faire 
que de s’occuper vraiment de littérature. (Sollers 96)
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Que l’on veuille bien se rappeler le sommet poétique auquel par-
vient Foucault dans Préface à la transgression, son hommage à Bataille 
publié en 1963, où il cherche à rendre compte de la violence qui nous 
porte à la limite de la conscience, de la loi et, pour tout dire, du lan-
gage (261). C’est Sade qui a inauguré ce langage à l’envers que Foucault 
appelle de ses vœux, Sade qui en est devenu une figure fondatrice pour 
la génération des intellectuels français que les Américains nommeront 
post ‑structuralistes et dont la pensée jettera les bases pour la « French 
Theory » (Cusset 38–42). Toujours en 1963, dans son article « Le lan-
gage à l’infini » publié dans Tel Quel, Foucault remarque « l’apparition 
simultanée dans les dernières années du XVIIIe siècle de l’œuvre de 
Sade et des récits de terreur [dont les] langages [sont] sans cesse tirés 
hors d’eux ‑mêmes par l’innombrable, l’indicible, le frisson, la stupeur, 
l’extase, le mutisme [et] la pure violence » (283–284). Or, il est moins 
question de la cruauté de la représentation que d’une nouvelle écono-
mie du langage dont la seule prétention est de « tout dire » et « d’aller 
au bout du possible » (Foucault, Le langage... 284). Le propos de Foucault 
est scandé par celui de Philippe Sollers qui répère chez Sade « le niveau 
cosmogonique » que notre culture a rejeté. « Ce niveau […] rappelle […] 
le chaos d’où tout ordre est issu, l’anarchie qui précède fatalement la loi 
[…]. Là, en principe, une culture retrouve son arbitraire, son balbutie-
ment créateur » (Sollers, L’Écriture ou l’expérience des limites 64).
Cette violence du langage/ce langage de la violence donne naissance 
à une nouvelle politique de la littérature. D’un côté, la violence est deve-
nue le noyau même de l’expérience ‑limite, héritée de Bataille et Blanchot 
et pratiquée/théorisée par Foucault et Sollers. De l’autre, l’accent mis 
sur la littérature qui s’écrit sous le signe de la violence résultait, à bien 
des égards, d’une décision stratégique. En fait, il s’agissait de rompre 
le monopole du modèle sartrien de la littérature dite « engagée ». La 
boucle de la violence est ainsi bouclée. La fascination pour la violence 
originaire du langage supplante la violence dont l’idée abstraite capti-
vait la génération des Temps Modernes et dont Sartre ne dit pas un mot 
quand il expose les grandes lignes de sa conception de la littérature 
utilitaire, responsable et ayant partie liée avec l’idéologie et la politique 
ou jette les bases pour sa philosophie existentialiste. 
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Tout d’abord et plus que jamais, la littérature devient surtout un lieu 
privilégié du désir, un réceptacle d’énérgie que la société ne cesse de 
refouler à travers ses hypostases majuscules comme Loi, Conscience ou 
Dieu. Les détracteurs de ce nouveau type de discours, et ils étaient nom-
breux dans l’establishement intellectuel parisien de l’époque, y voyaient 
une tentative de mettre la littérature au service de la théorie. Pour Sol-
lers et le milieu telquelien, l’intention (clairement marquée dans Théorie 
d’ensemble en 1968), était de faire exactement le contraire. Il s’agissait 
surtout de reconnaître dans la littérature ses forces transformatrices ori-
ginaires de l’envers du langage qui est sa matrice. Une telle idée de la 
littérature peut se lire chez Foucault dans L’Archéologie du savoir, publiée 
en 1969 : au lieu de montrer les choses, la littérature, si elle veut prendre 
une position par rapport au monde, devrait s’emparer des signes afin 
de changer les choses, et par conséquent le monde. 
Pour Sartre et le milieu des Temps Modernes, la fameuse constatation 
hégéliano ‑marxiste selon laquelle « la violence est accoucheuse de l’his-
toire » était une sorte d’axiome incontestable. Il semble que la génération 
suivante, dont le désir était de se libérer du modèle sartrien, ait poussé 
l’abstraction plus loin encore en répérant la violence dans la littérature. 
Ce n’est que grâce à cette opération de médiatisation que la littérature 
a pu devenir annonciatrice d’un changement et d’« une pensée future » 
qu’évoquait Foucault vers la fin des Mots et les choses (397). Or, quelques 
annés plus tard, Foucault aura définitivement perdu son intérêt pour la 
littérature, sans pourtant perdre son penchant à la violence (n’oublions 
pas le supplice de Damiens), tandis que Sollers et Cie auront renoué 
avec le rêve révolutionnaire en mariant les pouvoirs de la littérature 
au maoïsme dans lequel ils voient la possibilité d’une révolution dans 
la révolution (Forest). 
Suivre l’histoire de la fascination pour la violence chez les intellec-
tuels français de l’entre ‑deux ‑guerres et les échos de cette fascination 
dans les discours théoriques des années 1960–1970 permet de mesu-
rer l’impact de Hegel sur la pensée française du XXe siècle, et plus 
précisément de l’interprétation de la philosophie hegelienne faite par 
Alexandre Kojève. Les cours sur La Phénoménologie de l’esprit, que Kojève 
donnait dans les années 1930, rassemblait les plus grands esprits de 
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l’époque. Entres autres : Aron, Merleau ‑Ponty, Lacan, Breton, Caillois, 
Koyré, Queneau, Blanchot, Bataille6. Ce dernier décrivait le séminaire 
ainsi : « explication géniale, à la mesure du livre : combien de fois Que-
neau et moi sortîmes suffoqués de la petite salle — suffoqués, cloués 
[…]. Le cours de Kojève m’a rompu, broyé, tué dix fois » (Bataille, 
Sur Nietzsche 416)7. Pour Bataille, Hegel est devenu « l’évidence [qui] 
est lourde à supporter » (« Le Coupable » 351). C’est bien Bataille qui 
l’avoue, mais il n’est certainement pas le seul parmi les apprentis de 
Kojève à avoir la conviction qu’il ne reste plus rien à faire. En effet, dans 
la lecture kojévienne, cette évidence indiquait clairement que l’histoire 
est finie. Mettant l’accent sur la relation maître — esclave dans la pensée 
de Hegel, Kojève cherche à établir la synthèse entre l’un et l’autre, qui 
mettrait fin à leur relation dialectique, et par conséquent à l’histoire. 
Deux visions de la fin sont proposées : dans les années 1930, c’est la 
révolution bolchevique qui aurait incarné la fin de l’histoire. Après la 
guerre, le philosophe russe voit la fin dans le mode de vie américain 
dominé par le productivisme. Or la synthèse finale, que Kojève théo-
rise surtout dans les années trente, ne peut se réaliser « que grâce à la 
6 Sartre n’a pas assisté au séminaire de Kojève, mais c’est par rapport à la 
conception hegelienne de l’histoire qu’il développait les lignes directrices de 
son existentialisme et prenait ses positions politiques. L’engagement sartrien 
dans l’histoire et la volonté d’agir hors de tout système de valeurs éthiques ou 
morales, au moment où l’histoire elle ‑même n’est qu’un processus dialectique 
dont on ignore les résultats, ne peut être compris qu’à travers Hegel. En tant 
qu’individu, je me retrouve dans une situation concrète et je m’engage pour me 
faire une existence. Si je choisis d’agir, je ne le fais pas au nom de la justice, mais 
parce que je le trouve bon à un moment donné. Or le jugement de mes actes 
ne dépend pas de leur qualité (mes actes ne sont jamais l’effet de mes choix 
moraux selon une morale universelle), mais de leurs résultats que seul le futur 
peut connaître. On comprendra mieux maintenant la prédilection de Sartre 
pour la violence en tant que composante inhérente de la révolution qui seule 
peut apporter un nouveau monde où l’homme puisse dépasser sa condition.
7 Cependant, à en croire Queneau, « il [Bataille] n’[était] pas un auditeur 
d’une assiduité exemplaire et […], parfois même, il lui arriv[ait] de somnoler » 
(Queneau 699).
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Terreur […] qui satisfait l’Homme définitivement » ( Kojève 194). Au-
trement dit, l’avènement de l’état absolu doit passer par la violence. 
Quoi qu’il arrive dans l’histoire elle est une étape irrévocable dans le 
processus du développement dialectique et doit posséder un sens. 
La fin de l’histoire a été donc le début de la pensée de la violence 
en France où l’ombre de Hegel a pesé sur les intellectuels que tout 
séparait, comme Sartre et Bataille, et conditionné les positions qu’ils 
ont prises par rapport au monde. Ils ont pourtant partagé le même 
enjeu qui était de dépasser la condition morose de l’homme face à 
« l’évidence hegelienne ». Quant à Sartre, elle lui a permis d’élaborer 
sa théorie de l’engagement qui résultait d’une contradiction frappante 
entre l’existentialisme et le marxisme : (1) il ne reste à l’homme que 
d’agir afin d’assumer sa condition de l’individu et de donner un sens 
quelconque à la liberté à laquelle je suis condamné. (2) Nul ne peut 
juger des actes de l’autrui, car ils n’ont aucune influence sur le cours de 
l’histoire dont les changements sont nécessaires car déterminés par le 
processus dialectique. Il ne reste à l’homme que de donner libre cours 
à la violence de la révolution comme partie inhérente de ce processus 
à la fin duquel l’humanité trouvera enfin son accomplissement. 
Pour Bataille, par contre, « l’évidence hegelienne » n’est en fait 
que la somme des possibles qui ont pris la forme du système faisaint 
triompher le savoir absolu. La violence bataillienne est donc « la réfu-
tation du système fermé de Hegel » (« Le Coupable » 370)8, elle restitue 
8 Comme le remarque Derrida, « pris un à un et immobilisés hors de leur 
syntaxe, tous les concepts de Bataille sont hegeliens » (De l’économie restreinte 
à l’économie générale. Un hegelianisme sans réserve 373). En effet, la pensée de 
Bataille prend son début dans la tache aveugle qu’il répère dans le système 
du savoir absolu. Hegel aurait fui devant l’excès de négativité qu’il n’arrivait 
pas à convertir en positivité. Le fragment de L’Expérience intérieure est ici in-
contournable : « Petite récapitulation comique. Hegel, je l’imagine, toucha l’ex-
trême. Il était jeune encore et crut devenir fou. J’imagine même qu’il élaborait 
le système pour échapper (chaque sorte de conquête, sans doute, est le fait d’un 
homme fuyant d’une menace). Pour finir, Hegel arrive à la satisfaction, tourne 
le dos à l’extrême. La supplication est morte en lui. Qu’on cherche le salut, 
passe encore, on continue de vivre, on ne peut être sûr, il faut continuer de 
M. Krzykawski : Cultus cruōris… 109
à l’homme moderne « l’ivresse sacrée » (« L’Expérience… » 96), car « la 
vie humaine est excédée de servir de tête et de raison à l’univers » (La 
conjuration sacrée 445). La génération suivante ira dans le même sens et 
la démarche de Bataille deviendra une caution pour la pensée émer-
geante qui voyait dans la littérature (et la culture) surtout un système 
clos. Quand Foucault écrit dans une courte note qui précède les Œuvres 
complètes que « nous devons à Bataille une grande part du moment où 
nous sommes » (Œuvres complètes, I, 5), il s’agit de la dette à l’égard de 
celui qui a permis de sortir du sortilège hegelien qui surplombait toute 
la génération, mais en même temps soutenait l’idée d’un changement 
révolutionnaire avec tout ce qu’il a d’inattendu. Il se peut donc que 
l’histoire de la pensée de la violence, de même que l’histoire de la vio-
lence de la pensée, l’une et l’autre étant une composante importante de 
l’histoire intellectuelle française du XXe siècle, soit l’effet d’une lecture 
de Hegel et de maintes stratégies de dépasser l’horizon circonscrit par 
le raisonnement dialectique. 
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